蓮花的記憶
長大后,我對哲學(xué)產(chǎn)生了興趣,并且如愿以償?shù)乜忌险軐W(xué)系,接觸到一些哲學(xué)和心理學(xué)方面的書籍。書中處處鋪展著奇跡,人類對靈魂和精神的好奇從未中斷過。出國后,我還通過閱讀英文版的理論書籍來加深自己對重要概念的理解。
當(dāng)我在兩種語言中暢游時(shí),我得承認(rèn),我在得到的同時(shí),也在失去。譬如我在準(zhǔn)確的漢譯英中失去了摯愛的李商隱。不精通中文和中文古韻的人,不可能識(shí)別李商隱的獨(dú)特之處。有些陌生感,比如兩種語言之間的偏差,無法靠人的聰明才智去克服,母語帶給人的家園感無可替代,人在語言中得到和失去的,在某種程度上就意味著他在思想和感情中所得到和失去的。故鄉(xiāng)和異鄉(xiāng),在某種程度上也意味著語言形式的轉(zhuǎn)換,所以必然地,這種轉(zhuǎn)換也意味著思想和感情的重新得到、失去。
剛上小學(xué)不久,在一個(gè)風(fēng)和日麗的白天,我失去了世上最疼愛我的外祖母,她永遠(yuǎn)地睡著了。當(dāng)我失魂落魄地坐船趕到她床邊時(shí),她微笑的面容極美極淡。我多想再一次依偎在她懷里,我多想再一次為她捶背抓癢。上一次她喊我給她捶背時(shí),我正急著找小伙伴玩,溜掉了,可現(xiàn)在,再也沒有機(jī)會(huì)了。那時(shí)候,我沒想到她已疾病纏身,她總是那么勤勞,總是那么安穩(wěn)地笑著。她一輩子都在為一家人操勞,卻鮮有怨言。她還不忘將食物拿去接濟(jì)落難的人。
我從小喜歡閱讀,外祖父購買的連環(huán)畫擺在一起,就是那條街的“流動(dòng)圖書館”了,小孩子喜歡向他借書。但我那時(shí)不知道如何進(jìn)行思考,書中那些古老的傳說并沒有告訴我,如何走過這樣的命運(yùn)之迷途。我只知道,我生命中最重要的一部分記憶也已隨外祖母而去。從今往后,我要在初春的燦爛中尋找她的靈魂,我要在每瓣葉芽的綻放中邂逅她的容顏。
外祖母和她的父母,從外省漂泊到福建。她總愛說,我們算外鄉(xiāng)人。她的名字中有一個(gè)“梅”字,家里有許多梅花圖案的紡織品,但她最愛的,卻是蓮花。我和她曾經(jīng)從一個(gè)池塘邊經(jīng)過,她告訴我,那“出淤泥而不染”的花,即為蓮花,世上最美的花。圓圓的青葉柔軟地漂在水面上,托起蓮的傲然出世;ò陜(nèi)的金色觸角向外伸展,透出淡紫的粉色花瓣向天空敞開懷抱。外祖母說,帶蘋果來的瘦阿婆就住在一個(gè)有池塘、有蓮花、有經(jīng)書的寺廟里,看明月,思親望鄉(xiāng)。
噢?離開故鄉(xiāng),卻是為了思念故鄉(xiāng),這豈不是矛盾的?
外祖母一定想不到,我和妹妹后來都移居國外,那可都是離竹莊很遠(yuǎn)的地方呢。出國后,我對文字更為敏感,有一次,當(dāng)我讀到拉丁文中的“靈魂”釋義即為“呼吸”時(shí),我想起我從未遺忘過的外祖母。她從前指著蓮花時(shí)的慈愛模樣早已讓我明白,她是如何寬厚地愛著這個(gè)世界的。
昨天,我在郊外還見到蓮花了呢。
楓葉剛紅起來,我和朋友們?nèi)チ盏露鳚竦毓珗@賞楓,到了一個(gè)湖心島上。我們行走在一條沒有盡頭的沙路上。沙地向前延伸,沙子又細(xì)又白,這條沙之路像是一個(gè)面積廣闊的沙岸,岸的兩邊,景象迥異。
一邊是壯闊的安大略湖,望不到邊,一層層的怒浪,在秋風(fēng)中咆哮沖上岸。從別處刮來的斷樹殘枝在啪啪啪的巨浪翻滾中瑟瑟發(fā)抖,它們已經(jīng)沒有根了。
岸的另一邊,則是相反的一番光景。青翠的蘆葦叢,灰色的小野鵝在岸邊行走,不愿驚擾湖的寧靜,白天鵝優(yōu)雅地眺望著遠(yuǎn)方,一幅靜謐平安的景象。最讓我感到驚異的是那整湖的蓮花。碧綠的傘狀蓮葉一片接一片,把湖面蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),一朵朵雪白的小蓮花,緊挨著蓮葉,鋪在水面上,淡雅極了。
這是一個(gè)秋天的傍晚,風(fēng)那樣大,浪那樣急,而蓮花那樣小。沙岸向遠(yuǎn)方延伸,沼澤地向遠(yuǎn)方延伸,大湖向遠(yuǎn)方延伸。
這蓮花,與我兒時(shí)所見的不完全一樣,小了一些,但我似乎看到有一層很淡的粉,正在悄然繁衍中。小花瓣溫柔而緩慢地游走在湖面上,光影也在其間穿行,我突然想起了外祖母。
日子真的好快啊。然而,只要我們心中保存著愛,行走便有希望,這不正是靈魂的秘密嗎?無論語言形式如何改變,無論我心中的夢境如何與我捉迷藏,“靈魂”這個(gè)詞都是依附于愛的,愛是靈魂的居所:如果沒有愛,就沒有靈魂;如果沒有愛,就沒有我對外祖母的恒久記憶。愛是一切重要事物的唯一結(jié)局。而鮮活的記憶,遠(yuǎn)比夢境真實(shí),因?yàn)樗攀菒鄣木铀?/p>
昨日,在那條動(dòng)靜交融的“沙之路”上,我被微小的白蓮打動(dòng),被心中的童年影像和思念打動(dòng)。
分享讓更多人看到
推薦閱讀
- 先鋒本色從未缺席 殘雪推出全新短篇小說集《西雙版納的女神》
- 人民網(wǎng)北京8月19日電 (韋衍行)近日,作家殘雪最新短篇小說集《西雙版納的女神》由人民文學(xué)出版社出版發(fā)行。新書由13個(gè)精巧自由的故事組成,延續(xù)了殘雪一以貫之的先鋒本色!
- “放飛夢想——我是小小科學(xué)家”首屆京港澳少年兒童繪畫大賽頒獎(jiǎng)儀式舉行
- 人民網(wǎng)北京8月19日電 (韋衍行)8月19日,由北京市婦女聯(lián)合會(huì)指導(dǎo)、北京港澳臺(tái)僑婦女聯(lián)誼會(huì)主辦的“放飛夢想——我是小小科學(xué)家”首屆京港澳少年兒童繪畫大賽頒獎(jiǎng)儀式以線下線上相結(jié)合的方式,在北京、香港及澳門三地同步舉行。 此次大賽面向3至14歲的京港澳少年兒童,可圍繞科技、夢想、未來等主題,采用國畫、水彩、油畫、數(shù)字作品、設(shè)計(jì)作品、裝置作品和綜合材料等多種形式展開創(chuàng)作!